第227章 医院

  江州市第一人民医院。三对父母几乎同时赶到了。

  林国栋的车先到。他扶著周慧从车里出来，周慧已经不哭了，眼睛肿得像核桃，嘴唇乾裂，整个人像是被抽乾了水分的枯井。林国栋扶著她走了几步，她忽然推开了他，一个人踉踉蹌蹌地往前走，走得很快，像是要去赶一班永远不会来的公交车。她走进急诊室走廊，看见护士推著药车经过，看见心电监护仪的导线从病房里伸出来，看见长椅上坐著一个年轻男人——那是李建军。他坐在林晚晴的病房门口，双手撑著膝盖，头垂得很低，肩膀在抖。听见脚步声，他抬起头。

  周慧站在他面前，嘴巴张开又合上，合上又张开，脸上的肌肉在抽搐。她想说“建军”，想说“她们呢”，想说“让我看看她们”，但所有的音节都卡在喉咙里，发出来的只有含混的气音。她伸出手抓住李建军的胳膊，指甲嵌进他的皮肉里，指节发白。她不说话，就那么抓著，像溺水的人抓住最后一根浮木。

  李建军站起来。的声音沙哑得不成样子，“晚晴在里面，腿做了手术，还没醒。薇薇和雨嫣——在太平间。”

  周慧鬆开他的胳膊，往后退了一步，又退了一步，后背撞在墙上。她慢慢蹲下去，双手捂著脸，肩膀一抽一抽的。哭声从指缝间漏出来，不大，但很尖很细，像一只被关在笼子里的鸟拼命扑腾翅膀。林国栋走过去，蹲在她旁边，一只手搭在她肩上，没有说话。他自己也红著眼眶，但他不能哭——他要是哭了，这个家就真的撑不住了。

  走廊那头又传来脚步声。王建业扶著王母走进来。王母已经哭不动了，眼睛直直地望著前方，腿像是灌了铅，每迈一步都要用尽全身的力气。她的嘴里不停念叨著，声音嘶哑得几乎听不清：“女儿还在加班……她昨天晚上还在加班……她连晚饭都没吃……她说最近熬夜多，我让她注意身体，她说没事的妈，她说周末就回来喝汤……她说周……周末……”她的声音越来越轻，最后变成无声的口型，嘴唇在动，却再也没有音节出来了。像是喉咙已经被磨穿了，只剩嘴唇还在惯性地张合。

  走廊里忽然静了一下。所有哭声还在，但像被什么东西压住了。

  林正业来了。他还穿著早上开会时的深蓝色中山装，领带没松，皮鞋没擦，走路的速度比平时快一倍。他推开急诊室的门，没有问任何人，只是往里走。他的表情很平静，步伐很稳，像一个来开会的领导，像一个来处理公务的官员。但他的眼睛出卖了他——那双眼睛里什么亮光都没有了。