故事十一：它只是一只鸟

  “哎——”楚萸吓了一跳，扔下手里的菜跑过去。

  竹匾里的草药被撞得七零八落，那只小红鸟四仰八叉地躺在里面，羽毛蓬松，双目紧闭，胸口的起伏微弱得几乎看不出来。它的样子可怜极了，翅膀上的羽毛掉了好几根，爪子蜷缩着，细细的脚趾上还沾着干涸的泥巴。

  楚萸小心翼翼地伸出手，把那只小鸟从草药堆里捧起来。小鸟的身体轻得不像话，几乎没什么重量，但温度高得吓人——像捧着一团微弱的、随时都会熄灭的火。

  “怎么这么烫？”楚萸皱起眉头，把小鸟凑到眼前仔细看了看。它的羽毛是极纯正的赤红色，尾羽修长，隐约泛着金色的光泽，虽然脏兮兮的，但能看出来不是寻常鸟雀。她在山里采了这么多年药，从没见过这种鸟。

  小鸟在她掌心里微微动了一下，发出一声极轻极细的鸣叫，像是梦呓。那声音太小了，楚萸没听清，只当是它在说胡话。

  她把小鸟捧进屋，找了个小竹篮，铺了一层软软的棉絮，把小鸟小心地放进去。又用干净的棉布蘸了温水，轻轻擦了擦它身上的灰尘和脏污，露出底下鲜艳得过分的羽毛。楚萸越看越觉得这鸟儿好看，赤红色的羽毛在阳光下像流动的火焰，虽然瘦得皮包骨头，但骨相极好，一看就是那种……高贵的鸟。

  “你是哪家养的吗？”楚萸把手指伸到小鸟的嘴边，想看看它能不能自己喝水。小鸟微微睁开了一条眼缝，露出一线黑亮的光，看了她一眼，又闭上了。那一眼虽然虚弱，但楚萸总觉得那个眼神不太像一只鸟——太锐利了，像是有人的情绪藏在里面。

  她被自己的念头逗笑了，摇了摇头，去厨房热了一碗米汤，放凉了，用竹签蘸着一点一点地往小鸟的喙边送。小鸟的嘴微微张开，本能地吞咽了几口，喉管上下蠕动，像是在沙漠里跋涉了很久的人终于喝到了水。

  楚萸就这么守着它守了大半个时辰，直到小鸟的呼吸渐渐平稳下来，胸口的起伏变得均匀了，她才松了口气。

  “真是的，”她小声嘟囔着，把竹篮放在窗边那个阳光照得到的地方，“一个两个的，都往我家门口倒，我这儿是开医馆的吗？”

  嘴上这么说，脸上却带着笑。

  霄霁岸回来的时候，楚萸正在厨房里忙活。他一进门就闻到了鸡汤的香味，挑了挑眉，走到厨房门口，靠在门框上看她。

  “今天怎么炖鸡了？有什么好事？”

  楚萸回过头冲他笑了笑，下巴往窗台的方向一抬：“我今天捡了个东西。”

  霄霁岸顺着她的目光看过去，看见了窗台上那个小竹篮。他走过去，低头一看——竹篮的棉絮里蜷着一团赤红色的小东西，羽毛微微蓬着，像一朵刚被雨淋过的红云。