故事十：也许

  出发那天是腊月二十五，机场人山人海。郑欣玥比萧晗早到半小时，拖着一个小号的白色行李箱，在出发大厅的星巴克门口来回踱步，每隔两分钟就看一次手机。

  萧晗从出租车上下来的时候，风迎面扑来，干燥、带着阳光味。他深吸了一口气，拖着行李箱往出发大厅走。

  他今天穿了一件奶白色的针织开衫，里面是浅蓝色的连衣裙，裙摆到小腿，配了一双白色帆布鞋。头发用珍珠发夹别在耳后，露出小巧的耳垂和一条细细的锁骨链。妆容很淡，是那种“好像没化妆但其实每一个步骤都花了心思”的淡妆。他对着机场的玻璃门检查了最后一遍，确认自己看起来毫无破绽，然后推门走了进去。

  郑欣玥远远地就看见了他，立刻拖着箱子跑过来，眼睛亮得像装了灯泡：“萧崽！这里这里！”

  她跑到萧晗面前，上下打量了他一遍，表情从兴奋变成了一种近乎虔诚的赞叹：“你怎么每次都更好看？这不科学，真的不科学。”

  萧晗被她看得耳根发热，轻轻推了她一下：“别闹，你才是。”

  郑欣玥穿了一件红色的牛角扣大衣，衬得她皮肤更加白皙，气色好得不像话。她把头发扎成了高马尾，露出光洁的额头和明亮的眼睛，整个人看起来精神又漂亮。

  “走走走，去办登机，”郑欣玥很自然地伸手拉住了萧晗的行李箱拉杆，“我帮你拉一个，你的箱子比我的重。”

  萧晗想说不用，但郑欣玥已经拉着两个箱子雄赳赳气昂昂地往前走了。他只好小跑两步跟上，心里涌起一股复杂的情绪——温暖的、酸涩的、让人想哭又想笑的。

  飞机上郑欣玥靠着他睡着了。叁个小时的航程，她睡了两个半小时，脑袋歪过来枕在萧晗的肩膀上，呼吸均匀而绵长，睫毛偶尔轻轻颤动。萧晗一动不敢动，生怕吵醒她。他的肩膀从发酸到发麻再到失去知觉，但他始终没有换姿势。

  他侧过头看着郑欣玥的睡颜。睡着了的郑欣玥和醒着的时候不太一样，醒着的时候她像一团火，热烈、明亮、噼里啪啦地燃烧；睡着的时候她像一个孩子，安静、柔软、毫无防备。她的嘴唇微微张开，呼出的气息轻轻拂过萧晗的颈侧，温热的，带着一点薄荷糖的味道。

  萧晗的喉结微微滚动了一下，然后迅速别过脸去，盯着窗外棉花糖一样的云层，在心里对自己说了叁遍：你是女孩子，你是女孩子，你是女孩子。

  到了大理已经是傍晚。他们订的民宿在古城边上，是一个白族风格的小院子，院子里种了一棵很大的叁角梅，开得正盛，紫红色的花朵瀑布一样从二楼垂下来。老板是一个四十多岁的阿姨，笑眯眯地帮他们办了入住，看了看萧晗又看了看郑欣玥，说：“姐妹俩出来玩啊？感情真好。”

  郑欣玥笑着点头：“对，最好的姐妹。”

  萧晗在旁边维持着微笑，手心全是汗。