故事六：许个愿吧

  他不敢太热情，怕她觉得烦。也不敢太冷淡，怕她忘了他是谁。他每天都在琢磨怎么给她发消息，发什么内容，什么时间发，用什么语气。发完之后就开始等，等的时候什么都干不了，手机一响就赶紧看，看到不是她的消息就失望。

  他那些朋友都说他疯了。

  “不就一女的吗？至于吗？”

  至于，他想。你们没见过她，你们不懂。

  后来他终于约到了她。

  以工作对接的名义，吃了一顿饭。饭桌上她话不多，问一句答一句，不问他私人问题，也不说自己。他拼命找话题，聊电影聊音乐聊最近看的书，她偶尔接一句，偶尔笑一笑，他就高兴得不行。

  送她回去的路上，他开着车，她坐在副驾驶，看着窗外。车厢里很安静，只有空调的风声和轮胎碾过路面的轻微响动。

  他偷偷看了她好几眼。她的侧脸很好看，鼻梁挺直，嘴唇抿着，有一点淡淡的唇纹。头发披下来，有几缕落在脸颊旁边，随着车的行驶轻轻晃动。

  他想伸手去撩那几缕头发。手伸到一半，又缩回来了。

  “怎么了？”她察觉到他的动作，偏过头看他。

  “没什么。”他说，“你头发上有东西，我以为是……”

  伸手拢了拢头发，没问是什么东西。

  他觉得自己蠢透了。

  那天晚上他回家之后，躺在床上，脑子里全是她。他想起她笑起来的样子，想起她说话的声音，想起她扶眼镜的手指，想起她在副驾驶座上偏过头看他的那一瞬间。

  他完了。他想。