故事五：那就好

  江云遥等了二百六十五天。

  二百六十五天里，她出院了，复学了，又休学了。她没法坐在教室里听课，那些公式那些文字从眼前飘过，一个字都进不去脑子。她搬回了那个两室一厅的房子，每天擦一遍哥哥的房间，换一次鱼缸里的水。小红小橙小花还活着，游来游去的，尾巴一摆一摆，看着让人静心。

  二百六十五天里，宋希泽每周来两次。有时候带吃的，有时候带消息——没找到，还在查，别放弃。他瘦了，眼底青黑越来越重，话越来越少。有一次他坐在客厅里，看着那个鱼缸，忽然说：“我从来没求过谁，但我现在天天求，求他活着。”

  江云遥没说话，只是给鱼撒了一把食。

  第二百六十六天的凌晨，她的手机响了。

  “找到了。”宋希泽的声音哑得厉害，“在医院，你过来。”

  她没哭，也没慌。她穿上外套，锁好门，下楼打车。一路上她看着窗外，天还没亮，路灯昏黄，街边有扫街的工人在挥动扫帚，唰唰的声音从车窗缝里钻进来。她攥着手机，手心全是汗。

  到医院的时候，走廊里站着很多人。穿制服的，穿便装的，表情都很严肃。宋希泽站在病房门口，看见她来，迎上去。

  “你先有个心理准备。”他说。

  她点点头。

  “他……”宋希泽顿了一下，喉结动了动，“他不太好。”

  她又点点头，然后推开门。

  病房里很安静。只有医疗仪器轻微的嘀嘀声，还有一股消毒水的味道。病床上躺着一个人，身上盖着白被子，脸侧向一边。

  她走过去。

  那确实是她哥哥。那张脸她闭着眼睛都能画出来——眉骨，鼻梁，下颌的弧度，嘴唇的线条。但现在那张脸变了形，颧骨凸出来，眼窝凹进去，嘴唇干裂起皮，嘴角有结痂的伤口。头皮上有几道疤痕，粉色的，新的。